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Guerra alle donne di Michela Ponzani1 vorrebbe offrire una prospettiva nuova da 
cui osservare la Seconda guerra mondiale e in effetti vi riesce, sollevando numerosi 
interrogativi e proponendo alcune risposte. L’opera, collocandosi tra gli studi di genere, 
si ricollega ad una serie di volumi dedicati alla partecipazione delle donne alla guerra. 
Si ricordi che ad occuparsi per prime della presenza femminile nelle bande partigiane 
furono Rachele Farina e Anna Maria Bruzzone con l’opera La Resistenza taciuta2; altri 
punti di riferimento sono le ricerche curate da Anna Bravo Donne e uomini nelle guerre 
mondiali3 e In guerra senz’armi4. La prima, partendo dalla sintesi di un convegno 
dedicato al tema, si preoccupava di fare luce sul ruolo giocato dai civili durante il 
conflitto. La seconda aveva il merito di introdurre due concetti utilizzati ancor oggi 
dagli storici: maternage di massa e resistenza civile, quest’ultimo “importato” 
                                                 
1 L’autrice è una ricercatrice romana che si è occupata sino ad oggi della Resistenza e delle stragi 
nazifasciste, in particolare quella delle Fosse Ardeatine. Tra le sue pubblicazioni si ricordi: 
CONTI, Davide, PONZANI, Michela, Lo Stato repubblicano e via Rasella, in BENTIVEGNA, 
Rosario (a cura di), Achtung banditen! Prima e dopo via Rasella, Milano, Mursia, 2004, 
PONZANI, Michela, L’eredità della Resistenza nell’Italia repubblicana tra retorica celebrativa 
e contestazione di legittimità (1945-1963), in Annali della Fondazione L. Einaudi, XXXVIII, Leo 
S. Olschki Editore, 2004, pp. 259-307 e PONZANI, Michela, L'offensiva giudiziaria 
antipartigiana nell'Italia repubblicana (1945-1960), Roma, Aracne, 2008. Di recente l’autrice 
ha collaborato alla commissione storica italo tedesca chiamata dai Ministeri degli Esteri dei 
rispettivi paesi ad indagare i fatti della Seconda guerra mondiale. La relazione finale (2012) è 
disponibile sul sito all’indirizzo: URL: < http://www.villavigoni.it/index.php?id=76&L=1 > 
[consultato il 23 marzo 2013]. 
2 FARINA, Rachele, BRUZZONE, Anna Maria (a cura di), La Resistenza taciuta. Dodici vite di 
partigiane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976. 
3 BRAVO, Anna (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali, Roma, Laterza, 1991. 
4 BRAVO, Anna, In guerra senz’armi. Storie di donne 1940-1945, Roma, Laterza, 1995. 
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dall’opera francese di Jacques Semelin Sans armes face à Hitler5. Resistenza civile 
consente di ampliare l’orizzonte della resistenza, fino a quel momento strettamente 
legato alle formazioni partigiane. Il concetto di maternage di massa illustra come la 
donna nel corso della contesa abbia esteso il suo lato materno destinandolo a chiunque 
ne abbisognasse, specie i soldati all’indomani della tragedia dell’8 settembre. Tra la 
storiografia più recente si possono menzionare due opere. L’opera di Gabriella 
Gribaudi, Guerra totale6 rivela un carattere peculiare della guerra, che fece più vittime 
tra i civili che tra i soldati; la ricerca di Patrizia Gabrielli Scenari di guerra, parole di 
donne7, raccoglie le testimonianze di donne che, da posizioni differenti e con ruoli 
diversi, presero parte al conflitto e lasciarono per iscritto presso l’archivio diaristico 
nazionale la loro testimonianza. 
L’opera di Ponzani Guerra alle donne si inserisce, sin dal titolo, all’interno della 
visione, proposta da Gribaudi, di una guerra totale che, come tale, colpì 
prevalentemente le donne. L’autrice, dunque, pare condividere il concetto espresso da 
Ernesto Galli della Loggia che ribattezzò quella contesa guerra femminile8, ma 
adoperandolo in senso quasi opposto: non ne fruisce per evidenziare il ruolo di 
emancipazione svolto dalla guerra, bensì quello di “bersaglio strategico” incarnato dalle 
donne. Non sono da trascurare nemmeno le categorie adoperate dall’autrice nel 
sottotitolo: partigiane, vittime di stupro, “amanti del nemico”, inquadrate all’interno 
della medesima opera come forse mai era accaduto. 
Il volume, strutturato in dieci capitoli, fa perno su numerose testimonianze ricavate 
prevalentemente da due fondi. Il Fondo Rai La mia guerra conservato presso l’INSMLI 
(a Milano) è costituito da trascrizioni di una serie di interviste compiute ai civili attorno 
al 1990, in occasione di una trasmissione di Rai3 – La mia guerra – che dava voce alle 
esperienze di guerra dei civili. L’archivio era già stato esplorato da alcuni studiosi, tra 
cui Anna Bravo, ma mai con la stessa profondità per la quale si distingue Ponzani. 
L’altro fondo è quello dell’Archivio della Memoria delle donne, custodito presso il 
Dipartimento di Discipline storiche dell’Università di Bologna, che raccoglie le 
testimonianze di diverse donne partigiane. 
                                                 
5 SEMELIN, Jacques, Sans armes face à Hitler. La Résistance civile en Europe (1939-1943), 
Paris, Payot, 1989. 
6
 GRIBAUDI Gabriella, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste Napoli e il fronte 
meridionale 1940-1944, Torino, Bollati Boringhieri, 2005. 
7
 GABRIELLI Patrizia, Scenari di guerra, parole di donne, Bologna, Il Mulino, 2007. 
8GALLI DELLA LOGGIA, Ernesto, Una guerra femminile? Ipotesi sul mutamento dell’ideologia 
e dell’immaginario occidentali tra il 1939 e il 1945, in BRAVO, Anna (a cura di), Donne e 
uomini nelle guerre mondiali, Roma, Laterza, 1991, pp. 3-28 
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L’autrice dedica attenzione anche agli anni che precedono la guerra, allo scopo di 
rilevare l’origine dell’antifascismo che alcune donne manifestano durante il periodo 
1943-1945, ma il cui seme si impianta durante gli anni Trenta e nei primi anni di 
guerra, in cui si assiste ad un marcato peggioramento delle condizioni di vita. La 
cultura patriarcale fascista soffoca le italiane; alcune tra loro maturano un sentimento 
di disagio accresciuto negli ambienti familiari e scolastici. Sono le privazioni, i divieti, le 
imposizioni che diffondono in molte donne un desiderio di ribellione. Esemplificativa la 
testimonianza di Maria Teresa Regard, futura gappista, che comincia ad affrancarsi 
dalla cultura fascista quando viene a sapere che «“le donne non avrebbero potuto 
iscriversi alle facoltà scientifiche” e che non possono “accedere a determinate carriere e 
lavori”»9. Si tratta quindi di una resistenza privata, che solo in un successivo momento 
diverrà “politica”. 
Abbandonare casa e il ruolo tradizionale assegnato non è facile: innanzitutto c’è la 
paura della morte, vi è la consapevolezza che dedicarsi alla guerriglia equivalga ad 
imbattersi in diversi pericoli e c’è inoltre la difficoltà di farsi accettare dal gruppo. 
Anche i partigiani, infatti, sono imbevuti della stessa cultura maschilista dei fascisti e 
dunque stentano ad accettare l’altro sesso. Le partigiane conducono più lotte, quella 
esterna contro il nemico, quella contro i partigiani stessi per ottenerne la fiducia, ma 
anche una guerra interiore. 
Dai resoconti di Guerra delle donne risulta poco veritiera la nozione di «resistenza 
di massa» sostenuta da una parte della memorialistica resistenziale: molte donne e 
uomini non prendono parte alla lotta antifascista, non se la sentono o non la 
condividono. Indubbiamente le donne scontano l’ostilità dei partigiani, ma anche la 
comunità civile si dimostra talvolta maldisposta. Del resto la strategia dei tedeschi vuol 
fare “piazza pulita” di molte comunità compiendo pesanti rappresaglie, eliminando così 
l’humus da cui le formazioni partigiane sorgono. Creare un cortocircuito tra 
popolazione civile e partigiani è la strategia nemica, avvertita debitamente anche dalle 
donne. 
Il capitolo quinto conferma la volontà dell’autrice di evidenziare come le donne 
diventino dei “bersagli strategici”: durante la guerra esse sono le vittime, assieme ad 
anziani e bambini, dei bombardamenti aerei di entrambi gli schieramenti condotti per 
fiaccare il morale dei civili. Durante l’attacco aereo le donne si trasformano in scudi 
umani per proteggere i loro figli. 
I capitoli centrali della ricerca tendono a spostare l’attenzione sui soprusi subiti in 
diversi contesti: dalle sofferenze quotidiane, a quelle patite nei lager, alle torture e agli 
                                                 
9 PONZANI, Michela, Guerra alle donne, Torino, Einaudi, 2012, p. 33.  
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stupri sofferti nelle caserme della Repubblica Sociale Italiana10. Interessante è 
l’interpretazione che l’autrice propone delle violenze inflitte dai repubblichini, che 
paiono accanirsi sulle donne non solo per estorcere informazioni, ma anche per 
punizione, dal momento che queste hanno abbandonato il ruolo tradizionale assegnato 
loro: 
 
a emergere con più forza da queste testimonianze è infatti la cultura militare-
maschile dei «carnefici», il substrato mentale, il loro retroterra educativo che 
spinge a punire le donne che hanno osato ribellarsi al regime e che hanno voluto 
lottare per emancipare se stesse da quel ruolo sociale inferiorizzante e sottomesso 
di brave mogli ubbidienti e madri sacrificali11.  
 
Nelle parole delle testimoni emerge la loro difficoltà a pronunciarsi sull’argomento: 
il silenzio è usato come riparo per continuare a vivere, nonostante le sofferenze patite, 
come bene aveva documentato lo storico Tommaso Baris con la ricerca Tra due 
fuochi12. È emblematico il titolo del settimo capitolo – Ricordare l’indicibile – in cui vi 
è, tra le altre, una testimonianza esemplare13: quella di una donna sfollata tra le colline 
attorno a Marzabotto, proprio a ridosso della strage del settembre-ottobre 1944. 
Rimasta sola (il marito è deportato in Germania), la donna viene stuprata 
ripetutamente dai tedeschi. Le sue parole molto toccanti sono parzialmente riportate: 
 
Mio cognato mi implorava che andassi su perché se no li uccidevano tutti […] arrivò 
in casa anche il prete che diceva: «fatti coraggio, fatti coraggio». […] Poi il prete, 
’sto padre continuava che li voleva convincere in tanti modi, che poi non capivano 
niente, e all’ultimo gli dissero : «padre, vuol morire assieme a tutti gli altri o vuol 
tornare da dov’è venuto ?». Lui stette lì un po’, a pensare e poi… prima di andare 
via mi disse: «mettiti nelle mani di Dio». Ma io non ero nelle mani di Dio, ero nelle 
mani… non so neanche come definirli. E poi mi buttarono su come a buttare su una 
cosa, su per una scala che andava su nella camera. E fui di quella storia lì fino a 
                                                 
10 Importante ricordare come Ponzani ammetta e tratti tanto delle violenze nazifasciste quanto 
di quelle inflitte dagli alleati. Cfr. Capitolo ottavo «Marocchinate», pp. 223-252. 
11 PONZANI, Michela, op. cit., p. 172. 
12 BARIS, Tommaso, Tra due fuochi. Esperienza e memoria della guerra lungo la Linea Gustav, 
Roma-Bari, Laterza, 2003. 
13 La testimonianza è riportata come rivela la stessa autrice anche in VENTUROLI, Cinzia, La 
violenza taciuta. Percorsi di ricerca sugli abusi sessuali fra il passaggio e l’arrestarsi del 
fronte, in GAGLIANI, Dianella, et al. (a cura di), Donne Guerra Politica: esperienze e memorie 
della Resistenza, Bologna, Clueb, 2000, pp. 114-117 
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sera. Poi andavano e venivano, non so se erano 5 o 6, quanti erano. […] Degli 
schiaffi, degli sputi… preferivo in quel momento lì mi avessero uccisa14. 
 
La testimonianza parla da sé, ma necessita di qualche osservazione. Le parole 
appaiono uno schermo difensivo adoperato in risposta alla tragicità del fatto. Nel corso 
di una conferenza15 l’autrice ha confidato che questa donna rivelò per la prima volta lo 
stupro solo nel 1994, durante un’intervista, confessando una tragedia a lungo celata 
persino al marito, che non aveva neppure desiderato ascoltare la moglie e che, ritornato 
in Patria dopo aver visto lui stesso “l’inferno”, aveva stabilito di ricominciare a vivere 
condannando all’oblio le tragedie di entrambi.  
Il silenzio avvolge anche altre donne, ovvero «le amanti del nemico», coloro che 
ebbero – o furono accusate (spesso a causa delle maldicenze di qualche vicino/a) di – 
avere avuto relazioni d’amore con i tedeschi e i fascisti. Ponzani riconosce come 
punizione prediletta nei confronti delle collaborazioniste la rasatura dei capelli. È 
interessante notare come queste donne vengano rappresentate in alcune memorie con 
«caratteristiche non femminili»16. La studiosa si interroga sulle ragioni del silenzio 
imposto anche a chi forse visse storie d’amore – più o meno importanti – durante 
quegli anni: evidentemente quelle esperienze fuoriescono dal canone patriottico della 
donna partigiana. 
Il libro termina tratteggiando la situazione del dopoguerra, rivelando come i molti 
sacrifici compiuti dalle donne siano stati a lungo negati, le loro sofferenze e tragedie 
stentino ancor oggi ad emergere. 
I temi messi in campo dall’autrice sono molteplici, così come le ragioni per leggere 
questo volume. Un libro che non solo arricchisce le testimonianze in nostro possesso 
dei civili, veri protagonisti della guerra totale, ma che solleva anche molti interrogativi. 
Si può parlare di guerra alle donne? Quanto sono distinte e ben delineabili le categorie 
proposte dall’autrice? Le donne hanno vinto in questa guerra? Domande a cui è difficile 
trovare risposta. Forse, però, un’analisi più dettagliata sul dopoguerra consentirebbe di 
risolvere per lo meno l’ultimo quesito. In effetti gli accenni dell’autrice sulla 
magistratura, che durante il processo di epurazione si dimostrò di mentalità piuttosto 
conservatrice, induce a pensare che per le donne la vittoria fosse ancora lontana, 
almeno a livello giuridico, sebbene la conquista del voto politico rappresentasse un 
                                                 
14 PONZANI, Michela, op. cit., p. 215. 
15Michela Ponzani ha partecipato al progetto didattico “Verso il 25 aprile”, realizzato dal Liceo A. 
Messedaglia (Verona); la conferenza dove l’autrice ha presentato il suo libro si è svolta il 16 
marzo 2013. 
16PONZANI, Michela, op. cit., p. 258. 
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traguardo importante. Attorno alla questione, del resto, ruota un dibattito storiografico 
aperto. 
Il merito della ricercatrice è quello di perlustrare temi poco dibattuti, quali lo stupro 
durante la seconda guerra mondiale e il trattamento delle amanti del nemico: 
quest’ultime, tra l’altro, stentano ancora ad avere una dignità storica in Italia. 
L’autrice auspica di impiegare le testimonianze nel modo più neutro possibile senza 
farsi eccessivamente trasportare dalla carica emotiva di cui sono imbevute, ma è 
difficile constatare se abbia o meno rispettato il suo auspicio. Ponzani, in fondo, non 
rinuncia mai al carattere di denuncia del volume, che non contrasta comunque con il 
suo valore scientifico. Il risultato è un pregevole compromesso. Non vi è invece 
un’analisi più prettamente linguistica, che arricchirebbe l’analisi storica di queste 
preziose testimonianze. Decodificare lo schermo di pudore (come lo definisce l’autrice) 
utilizzato da molte protagoniste è un compito che richiederebbe una più stretta 
collaborazione tra storici e linguisti. 
Infine, mi preme sottolineare l’attenzione data al collaborazionismo nella sua 
declinazione femminile. L’autrice mostra come le donne furono protagoniste attive di 
entrambi i fronti, quello partigiano e quello collaborazionista. L’analisi di Ponzani ha 
perciò il merito di ampliare il quadro storiografico preesistente sul collaborazionismo. 
Un fenomeno, quest’ultimo, che stride con la memoria pubblica del “buon italiano”, 
quello da molti storici viene oramai definito come un vero mito17. Pensare che molti 
italiani ed italiane vestirono i panni del collaborazionista non deve più “spaventare”, 
così come non si deve esitare a parlare apertamente della Seconda guerra mondiale in 
termini di guerra alle donne. 
                                                 
17 Cfr. DEL BOCA, Angelo, Italiani, brava gente? : un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza, 
2010; FOCARDI, Filippo, Il cattivo tedesco e il bravo italiano: la rimozione delle colpe della 
seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
a cura di Andrea MARTINI 
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